4年前，安铁去北京采访一个著名国学学者，其实，采访也不一定要去北京，仅是为了完成采访在网络上就可以，他跟主任说，还是面对面采访现场感强些，那时安铁刚到文艺部不久，文艺部刚上任的主任是一个有野心也有才华的家伙，35岁，一心想在40岁前做这家报社的总编，到目前为止这家党报历史上还没有先例。虽然在文艺部，但他经常强调，文艺部的稿子也不要都搞成传统的、散文之类副刊路子，文艺部的稿子也要有新闻性，要强调现场感，那时候，文艺部不负责编文化新闻，文化新闻由专门的文教部负责。安铁和新主任比较投缘，他摸清了新主任的脾气，所以安铁一提这个专访应该有现场感，马上就得到了新主任的认同。
刚到文艺部的安铁顺利地得到一个出差的机会。他费这么大劲想去北京真正的原因是潜意识里想见到李小娜，尽管他不止一次地告诉自己一辈子也不要见到这个女人。
采访完学者，安铁给李小娜发了短信，告诉自己住的酒店房间号和电话。
晚上7点钟李小娜来了。一句话没说，安铁就把李小娜按在床上使劲亲，差点把李小娜的舌头咬断，直到李小娜大声叫痛才停下来脱衣服。做完爱后，李小娜去洗澡，整个过程两人除了用“哦--啊--”这样的感叹词，几乎没说别的汉字。
洗完澡，李小娜把安铁抱在怀里，看着一直没有说话的安铁，很久，终于说，“我们做情人吧！”
安铁一直盯着李小娜不说话，李小娜等了5分钟，安铁还是不说话，李小娜开始穿衣服。
李小娜走到门口的时候，安铁终于用一种他自己都不相信的平静的声音说，“走好，多保重！”
听到门关上的声音，安铁发现自己的嘴角发咸，他流泪了！这是安铁长这么大第二次流泪，安铁第一次流泪是在他十六岁写遗书的时候，那时侯他想自杀，安铁连那时为什么会有自杀的念头都忘了，只是清楚地记得，十六岁的安铁一边认真地写着遗书，一边静静地流泪，整整哭了三个小时。当然安铁没死成，哭完后，遗书也写好了，当他重新看那篇遗书的时候，感觉就像是一篇写给青春的情书，然后他就把遗书悄悄撕碎了。
在李小娜走后，安铁穿戴整齐，一向穿着随便的安铁出门前甚至让服务员把衣服拿去服务中心熨烫了一番，就像要出门参加一个隆重的婚礼。他去了三里屯的一家酒吧，一个人坐在那里喝酒。早上酒吧关门，他又找了一家咖啡厅继续喝酒，一直到第二天傍晚，安铁醉熏熏地拎着包就上了大连的火车，找到自己的铺位后，倒头就睡。
这天晚上，他一直在做梦，他梦见自己睡在一列列车上，他不知道这列列车往哪开，也不知道自己要向哪里去，列车员永远都是年轻漂亮穿着制服的姑娘，她们微笑着突然出现，又悄然消失。她们就像来自未来，却在过去失踪，他还梦到一个小女孩儿坐在他身边哭，哭得他心烦意乱。
然后，安铁真的被一阵哭声吵醒。他使劲睁了睁眼睛，就看到对面的卧铺上坐着一个脏兮兮的小女孩，她的哭声还有点特别，是那种很短的“啊”的一声，就马上压抑住，然后又忍不住“啊”的一声。
这时候，女列车员走过来，没有安铁梦里的制服姑娘漂亮，列车员狐疑地看着安铁和小女孩，极不耐烦地说：“人都走光了，赶快下车！”
原来到站了，安铁拎起包，看了一眼小女孩，就往外走。安铁有点恍惚，在火车上就好像睡了，又好像没睡，走路有点发飘。出了火车站，安铁站在路边拦出租车，等了好一会，也没等到一辆空出租，倒是好几辆拉了客人的出租车停在他面前问他去哪里，安铁没搭理他们。
这时，安铁隐约感觉后面有人，并且一直跟在他的后面，他回头一看，看见一个穿着蓝色上衣、土黄色裤子的小女孩胆怯地看着他，衣服上有明显的灰尘，脸上也是，一看就是在哪里蹭的。除了那些明显的灰尘，小女孩的脸和衣服的其他部位倒很干净，脸上的灰尘还被眼泪冲出好几道印痕。在灰尘后面，还是能够看出小女孩长得很清秀。这时安铁的脑子里首先浮现了一个词“乞丐”，仔细看了一下眼前的孩子，觉得还是与平时见过的小乞丐有些不同，他突然想到是火车上的那个女孩子。
这时候安铁仍然没有多想，他转过头去，准备再拦出租车。
这时，身后传来一个细细的声音：“叔叔，我饿----”，安铁再次转过身去，确定那个小女孩是对他说话。
“你父母呢----”安铁觉得事情有点蹊跷，“你们走散了？”
小女孩不说话，只是眼睛看着脚尖一抽一抽地哭。
“你再不说话我就走了！”就在安铁转身要走时，小女孩轻声说，“我妈打我，是我自己跑出来的，后来我碰到一个阿姨，她说带我去坐火车，到大连来玩，后来我看她不像好人，在火车上我就躲起来了，我两天没吃饭了。”
小女孩说完，看了安铁一眼，又低头，一抽一抽地哭。安铁觉得事情有点复杂了。
